然后发了一条语音过来，语速比刚才慢。
“三年都联系不上？这人是失踪了还是怎么回事？”
“不清楚。”
“那你怎么还在找他？”
陆知意的手指在屏幕上方停了一下。
她打了四个字又删掉，重新打了一行。
“数据对课题很重要。”
“行吧，那你要不要我帮你在教务系统查查有没有他更新的联系方式？有些毕业生会在校友平台上改信息。”
“不用了，我查过了，没有更新。”
“那可就不好找了，你实在找不到的话我帮你问问他们学院的辅导员，看有没有人知道他毕业以后去哪了。”
“不用麻烦了，许老师，我自己想办法。”
“行，那没别的事我先忙了啊，下次吃饭喊上我。”
“好，谢谢您。”
陆知意退出对话框，回到那张证件照。
他穿着白衬衫，领子熨得平整，目光直直地看着镜头，表情认真到有一点拘谨。
这个拍照时的表情她太熟了。
大二那年办校园卡，两个人一起去校门口的照相馆拍证件照。
他坐在白色背景布前面，双手放在膝盖上，对着镜头一动不动。
她站在旁边说，你笑一个吧。
他说证件照笑什么。
她说你这样拍出来跟通缉犯照片一样。
他说通缉犯就通缉犯，反正又没人看。
那张校园卡他用了整整两年，上面的表情跟眼前这张毕业照几乎一模一样，嘴角抿着，眉心微微拢着，眼神又清又直。
陆知意把照片存进手机相册，然后锁屏。
两秒后解锁，点开照片又看了一遍。
再锁屏。
再解锁。
第三次的时候她强迫自己把手机翻过去扣在桌上，拿起红笔继续改论文。
改了不到三行，笔尖在纸上停住了。
她又把手机翻回来，打开相册，把那张照片设成了一个单独的收藏。
收藏名空着没填。
晚上九点半，她还坐在图书馆二楼靠窗的位置整理资料，桌上摊了半桌子的参考书和文件夹。
手机扣在书堆旁边，偶尔亮一下，她不看。
直到十点过了，二楼的管理员走过来提醒。
“老师，十点半关灯了，您差不多了吧？”
“知道了，我收拾一下。”