有说话的声音。
桂圆从妈妈的毛发里惊恐地往外看。
笼子又一个接一个卸下了。
阿姨的脖子被套上一根绳子，一下下往下拖去。她往回拉着，不停地回头看，说她的宝宝还在笼子里。
然后阿姨望着他。
她说我不想死，我不想死，我想要我的宝宝，我想回家。
桂圆紧紧闭上了眼睛。
他不想看世界了。他只希望周围大家哭泣的声音能停下来，停下来。
后来，桂圆在这个笼子里，他爱着妈妈，爱蹭鼻鼻，爱被妈妈舔肚子，所以满怀着希望。他们度过了这个寒冬。
有一天，妈妈不见了。他长大，将后背顶到狭窄的笼顶，顶得骨头发痛，除了每天都在发炎就是骨头变形般的痛着，就这样，他空洞而孤独地坐在那个世界。
后来。后来。很后来。
外面传来争吵。大家都在害怕地大叫，大家已经不想失去彼此了。
有一群人冲进来，冲向角落里堆放着的大家的笼子，他们说着什么，把门一个一个拉开，把惊慌跑散的大家用东西围在一起。
桂圆蜷坐在笼子深处，被一束刺眼的光照着瞳孔和身体。
“这也有个活着——”那个人对身后喊道，然后他向桂圆伸出手，说，“好了，对，慢慢出来……别怕，好狗狗。”
很后来的后来，桂圆睡了一个好觉，醒来前爪上有一根长长的软管子，但是桂圆没有害怕。
他闻到了那个用手电照着他的人的气味。
桂圆把脑袋靠在垫片上，舌头从嘴边垂了出来。
他贪婪地望着这个明亮洁白的世界。
再后来一点，他被爸爸抱回了家。在那个小小的一室户里，拥有一个自己的小窝。
出去遛遛的时候，桂圆总听见有人说爸爸很穷，那么穷了还要做那些志愿那些慈善。
穷是什么。是爸爸吗。
那桂圆就是一只骄傲的小穷狗。
所以，在跟着爸爸的气味一路奔出互助会会场，看到那些人带着爸爸，挤上那辆白色面包车之后，桂圆就开始奔跑，奔跑。
追着道路前方里车尾部的一点白色影子，桂圆用尽全力地奔跑。
他跑了很久，跑到身后全是喇叭尖鸣，跑到几次差点被撞翻，跑到脚底印变成一只只红色的梅花，跑到无数巨大惨白的灯光都在后面追逐。
爸爸。爸爸！桂圆说，你去哪里！
面包车拐过不知道多少条