这或许就是老祖宗的智慧。用一场热闹的仪式，把生者从死亡的阴影里，硬生生拉回活人的世界。
一直到深夜，人才散尽。帮忙的嫂子们收拾了碗筷，院子恢复安静，只剩一地狼藉。
桐桐累得坐在台阶上，头靠着墙，眼睛肿得只剩一条缝。姜老四挨着她坐下，递了杯水。
两人都没说话，就这么坐着。夜风有点凉，吹散了白天的燥热。
第二天，姜老四破天荒睡到日上三竿。醒来时，桐桐还在睡，眉头皱着，眼睫毛湿漉漉的，怕是梦里还在哭。
他没叫醒她，轻手轻脚起来，去厨房熬了粥。孩子们也都没起，整个家静悄悄的。
吃了点东西，姜老四看看时间，该去上班了。积压了两天的工作，怕是堆成了山。他换了衣服，推车出门前，又去老奶奶那屋看了一眼。
屋里空了。床铺收拾整齐，被褥叠好，像从没人住过。只有桌上还摆着老人的木梳，和半盒没吃完的雪花膏。
姜老四在门口站了会儿，带上门。
骑车去单位的路上，阳光很好，街上人来人往。卖冰棍的老太太推着车吆喝，孩子们追着跑。一切都和昨天一样，和前天一样。
好像什么都没变。
又好像什么都变了。
到了分局，刚进办公室，秘书就抱着一摞文件进来。
“姜局，这两天积压的，您看看。还有，杨书记说您来了，过去一趟，商量下季度工作安排。”
姜老四坐下，翻开最上面一份文件。密密麻麻的字，看着有点晕。
他定了定神，拿起电话，拨了杨书记办公室的号码。
“喂，杨书记，我回来了。嗯，家里事处理完了。你说工作……对，职工住房的事，还得接着想办法。好，下午碰头说说？”
挂上电话，他靠进椅背，揉了揉发胀的太阳穴。
日子还得过。工作还得干。房子的事，孩子的教育，桐桐的，文心上大学的事，雪晴她们的前途……一件件，一桩桩，都在前头等着。
他点了根烟，看着窗外。院子里的老槐树，叶子绿得发亮。
活着的人，总得往前看。
单位里忙了整整一天。
积压的文件堆了半桌子，待批的报告、要开的会，一件赶着一件。姜老四中午饭都是秘书小刘从食堂