时间一分一秒地过去。
监考老师轻轻提醒，还有半个小时就要交卷。
姜文峰这才猛地回过神，眉头紧紧皱起，抬手揉了揉发胀的太阳穴。
不能再拖了。
他深吸一口气，握着笔，开始在草稿纸上简单列了几句思路。
没有惊天动地的事迹，那就写最真实的日子。
他写自己这一年如何放下杂念，一心向学；写家人如何日夜操劳，为他操心，为他鼓劲；写姜老四如何严格要求，帮他制定计划，督促他背诵时事政治；写院子里的弟弟妹妹们如何小心翼翼地怕打搅他复习。写大娘婶子们如何为了他能够考一个好成绩，帮忙送饭。
他从自己小小的家庭，写到这一次恢复高考对整个青年一代的意义，再往上，写到国家选拔人才、重视教育的深远用意，把心里最真实的感受，一笔一画写了出来。
没有华丽的辞藻，没有夸张的故事，只有最朴素、最真诚的心里话。
写完之后，他又从头到尾检查了一遍，修改了几处不通顺的句子，理顺了逻辑。
他自己心里也清楚，这篇作文写得中规中矩，不算出彩，勉强能拿到一半的分数，就已经很不错了。
交卷铃声响起的那一刻，姜文峰轻轻叹了口气，带着一点遗憾，一点释然，跟着前面的考生，把试卷缓缓递了上去。
走出考场的那一刻，阳光正好，落在身上，暖融融的。
一场改变无数人命运的考试，就这样落下了帷幕。
姜文峰和辛柳姑侄俩蹬着自行车回到94号院时，已经到了傍晚。车轱辘轧过后院那道浅沟，哐当一响。桐桐正蹲在屋檐下择菜，听见动静立刻扔下手里的韭菜，在围裙上擦了擦手就迎上来。
“回来啦？题难不难？”她眼睛亮晶晶的，视线在两人脸上来回扫。
姜文峰把自行车支好，锁车时钥匙捅了好几下才对准锁眼。他声音有点发闷：“还成吧。题……不算太难。”
“作文写的啥？”桐桐追问。
“呃，作文……”姜文峰挠了挠后脑勺，踢了踢脚边一颗小石子，“就……《我在这战斗的一年》嘛。我这一年光闷头学习了，也没有什么可写的，只写了家里人对我的帮助和这一次高考的意义。”
他说得干巴巴的，几句话就讲完了。桐桐和刚从屋里出来的姜老四对视一眼，都没吭声。这文章听着就平常，想拿高分悬。
辛柳接过桐桐递来的搪瓷缸子，咕咚