祖昭一怔：“我怎么没读过？”
“那是干宝新撰的集子，还未刊行。我是从祖父书房里看到的抄本。”王嫱顿了顿，眼中浮现一丝崇敬，“夫君，你独自入雾，雾遇你而散。干宝若知此事，定会写入书里。”
祖昭笑了笑：“许是凑巧。”
“不是凑巧。”王嫱摇头，语气笃定，“我想是那些将士的魂魄，认得你。”
祖昭沉默。他想起雾散前那一刻，他看清了那些旗帜上的字样，看清了那些士卒身上的甲胄。那些甲胄的样式很古老，与如今的札甲截然不同。他没有对王嫱说这些，只将她重新揽入怀中。
“不管是什么，都过去了。”他低声道。
王嫱伏在他胸口，听着他的心跳，轻声问：“怕吗？那时候。”
祖昭想了想。“入雾之前不怕。入雾之后，周围什么都看不到的那一瞬间，有一点怕。”
“怕什么？”
“怕回不来。”他的手抚过她的发，“怕你等不到我。”
王嫱没有说话，只是将他搂得更紧。
烛火跳了跳，灯芯结了灯花。王嫱起身拿剪刀剪去一截，室内暗了一瞬，又重新亮起。她回到榻边，没有立刻躺下，而是从枕下取出一件东西。
那是一枚玉蝉。通体碧绿，雕工古朴，蝉翼上刻着极细的纹路，栩栩如生。
“这是……”祖昭接过，指尖触到温润的玉质。
“我让人从建康捎来的。”王嫱重新靠进他怀里，“蝉，蜕于浊秽，浮游尘埃之外。你这一路，从芒砀山到寿春，穿鹰愁涧，渡柳林渡，过芦苇荡，破淝水雾。三百里险阻，你带着一万四千人安然归来。就像这蝉，从泥土中挣脱，褪去旧壳，振翅高飞。”
祖昭握着玉蝉，拇指摩挲过蝉翼上的细纹。他想起父亲临终前留给他的那柄寒月剑。剑是父亲的遗志，让他莫忘北望。而这枚玉蝉是妻子的心意，让他知道，无论飞得多远，总有人等他归来。
他将玉蝉系在腰间，与寒月剑并排。
“嫱儿。”
“嗯？”
“以后我每出一趟远门，回来便给你讲一路上的见闻。你替我记着，等咱们老了，写成一本册子。”
王嫱笑了，笑声轻轻柔柔，像夜风吹过竹帘。
“那册子要叫什么名字？”