“孤知道。”司马衍低下头，手指在书卷边角来回摩挲，“孤只是……”
他没有说下去。
殿外传来脚步声，是内侍来送点心。司马衍立刻坐直，又恢复了太子的端肃。待内侍退下，他才拿起一块云片糕，慢慢咬了一口。
“祖昭。”他忽然开口，没有称孤。
“臣子在。”
“你小时候随韩将军南撤，路上可曾饿过肚子？”
祖昭顿了顿。他想起泗水那夜，八百残兵藏在芦苇荡里，不敢生火，啃了三日冷干粮。四岁的他饿得直哭，韩潜把自己的那份掰了一半给他。
“饿过。”他说。
司马衍看着他，目光里有种复杂的东西。
“孤没饿过。”太子殿下说，“父皇说，这是他的福气，也是孤的缺憾。”
他放下云片糕，没有再看。
“你教孤打绳结罢。上回那个渔夫结，孤又忘了。”
祖昭从腰间解下一截细麻绳，这是他在军中养成的习惯，随手带着，捆物、系甲、急救都离不了。他将绳头递到司马衍手中，手把手教他如何绕指、如何穿环、如何收束成结。
司马衍学得很认真，鼻尖都沁出细汗。试到第七遍，终于打出一个结实的渔夫结。
他托着那截麻绳看了很久，忽然问：“你当年跟着韩将军南撤，就是用这样的绳子渡河的？”
祖昭点头。
“若没有这绳子，会怎样？”
祖昭没有答。
司马衍也没有追问。他将那截麻绳小心绕好，放进袖中。
“孤留着，下回再学新结。”
祖昭看着他，心里有什么轻轻动了一下。
随后，祖昭回京口。
渡船过江时，天色阴沉，江风比往日更凉。他站在船头，看着越来越近的京口码头，隐约觉得不对。
码头上等候的人不是周峥，是祖约。
叔父的脸色不好，眼下一片青灰，像是一夜未眠。祖昭下船时，他只说了句：“你师父在营中等你。”
祖昭心头一紧，快步往大营走。
中军帐里，韩潜正对着舆图出神。听见脚步声，他抬起头，神色平静，只是鬓边白发似乎又多了几根。
“师父。”祖昭行礼，“出什么事了？”
韩潜没有拐弯抹角。
“陛下病了三日了。”
祖昭怔住。
“昨日温峤使人送信来，说是风寒，御医