后来她再也没有问过，但她知道，那是他撑过所有艰难时刻的唯一理由。
此刻，那张照片里的人就站在她面前，比照片里更瘦一些。
琳娜看了看周津年，又看了看林妗，识趣地没有说话。
林妗看着那个女人站在周津年身边，姿态自然又熟稔，目光黯了黯。
她收回视线，没有再看周津年，低下头，从他身边走了过去。
走廊不宽，她经过他身侧时，肩膀几乎擦着他的手臂。
那一瞬间，她闻到了他身上的气息。
不是从前的雪松香，而是一种陌生她从未闻过的味道，带着异国他乡的疏离。
周津年感觉到她从自己身边走过，几乎是本能地伸出手，想要握住她的手腕。
他的指尖擦过她的袖口，只来得及碰到一片衣料。
林妗的动作比他更快，像是早就预判到了他的意图，在他碰到她的前一秒，将手缩了回去。
他的手指僵在半空，什么都没有抓住。
林妗没有回头，脚步也没有停，径直朝走廊另一头走去。
周津年站在原地，看着那道背影一点一点走远，手还保持着伸出去的姿势，忘了收回来。
琳娜站在他身侧，顺着他的目光看过去，走廊尽头已经空荡荡的，什么都没有了。
她偏过头，看着周津年那张冷峻到僵硬的脸，轻声问了一句：“她就是你日思夜想的人？”
周津年没有说话，只是慢慢收回了手，垂下眼睫。
走廊里的灯光落在他身上，将他的影子拉得很长很长，投在深色的地板上，孤寂又落寞。
琳娜看着他这副沉默的样子，没有继续追问，收回目光，安静地站在他身边。
——
包厢的门在身后关上的那一刻，林妗靠着门板，闭着眼，深深地吸了一口气。
包厢里的喧闹声瞬间将她包围，同事们还在喝酒聊天，笑声此起彼伏，没有人注意到她的异样。
她睁开眼，努力让自己的表情看起来正常一些，走回角落的位置坐下。
乔颜正在和旁边的同事说话，余光瞥见她回来，偏过头看了她一眼，笑容微微顿了一下：“怎么了？”
她的脸色比出去时更白了，眼眶微红，像是在忍着什么。
林妗摇了摇头，没说话。
乔颜看着她那副明显不对劲的样子，眉头微微拧了起来，却没有继续追问，只是安静地坐在她旁边。
林妗脑海里反