过了很久，林妗才松开小姑娘。
她轻轻擦去脸上的泪痕，站起身，低头看着小姑娘，声音还有些哑，却比刚才平静了许多：“念念乖，阿姨先走了，改天再来看你。”
小姑娘仰着小脸看着她，大眼睛里满是不舍，但还是乖乖地点了点头，小声说：“好，阿姨路上小心。”
林妗弯了弯唇角，伸手轻轻摸了摸她的小脑袋，然后转身，头也不回地离开了书房。
她没有看周津年一眼，从始至终，没有看他一眼。
周津年站在原地，看着她的背影消失在门口，听着她的脚步声渐行渐远，最后什么都听不到了。
他低下头，看着站在门口的女儿。
小姑娘还仰着小脸，望着林妗离开的方向，大眼睛里还挂着泪珠，小嘴瘪着，却死死忍着没有哭出来。
直到看不见林妗，小姑娘抬起头，看着他，吸了吸鼻子，声音小小的：“爸爸，妗妗阿姨是不是很难过？”
周津年蹲下身，将女儿抱进怀里，下巴抵在她发顶，闭上眼，声音低得几乎听不清：“是，她很难过。”
小姑娘趴在他肩上，小手搂着他的脖子，闷闷地说：“那爸爸为什么不告诉她？”
周津年的身体微微一僵，轻声问：“告诉她什么？”
小姑娘没有说话，只是把脸埋在他颈窝里，过了很久，才小声说：“告诉妗妗阿姨，我就是她忘掉的那个孩子呀。”
周津年抱着她的手猛地收紧，难以置信看着女儿。
小姑娘趴在他肩上，声音越来越小，越来越闷：“我什么都知道，我知道妗妗阿姨就是妈妈，我知道爸爸做错了事情，我知道妈妈不记得我了……”
她的声音带上了哭腔：“可是我不敢说，我怕说了，妈妈就真的不要我了……”
周津年抱着女儿，感受着怀里那个小小的身体在微微颤抖，心像是被人用手攥住，一点一点收紧，疼得他几乎喘不过气来。
他闭上眼，将女儿抱得更紧了一些，声音沙哑得几乎破碎：“不会的，妈妈不会不要念念的。”
“真的吗？”小姑娘从他肩上抬起头，泪眼朦胧地看着他。
周津年对上女儿那双含泪的眼睛，那双和林妗一模一样的眼睛，喉结滚动了一下，声音低得几乎听不清：“真的。”
小姑娘看着他，看了很久很久，才轻轻点了点头，把脸重新埋进他颈窝里，不再说话了。