她眼睛亮了一下。
“你原来藏这儿。”
她把那把钥匙攥进掌心，又转去看墙边钥匙盘。
盘上挂着几把车钥匙，标签都很短。她认不全，却认得其中一把后面挂着一枚银灰色小牌，牌上压着很浅的两个字符：B2。
下面那辆一直不让碰的商务车，就停在地下二层。
龙淑把那把钥匙摘下来，拎到眼前晃了晃。钥匙在灯下闪了一下，像一小块能往外开的门。
桌角还有一张半露在文件夹外的白卡，边上印着停机坪出入二维码的一角。她没拿那张卡，只低头盯了两秒，像已经从这一堆东西里闻到了一种共同的味。
走。
车。
证件。
不带她。
她把机械钥匙和商务车钥匙一起塞进睡衣口袋，又把被翻乱的纸随手往里一推，门都没给龙岩关严，转身就走。
走到门口时，她回头看了一眼那张没拿走的白卡，忽然笑了笑。
这次笑得不高兴。
像终于抓到别人背着她留的后路。
晚上十点零六，桐桐房间。
门刚关上，龙淑就从外面直接挤了进来。
桐桐手里还拿着手机，刚看完一条没回的消息。她抬头看见龙淑，先是烦，紧跟着就看见了她指尖晃着的那把车钥匙。
轻微一声金属响。
桐桐眼尾立刻收紧了。
“你哪儿来的？”她问，声音还是软的。
龙淑没答，只把钥匙举高一点，在暖黄灯下晃给她看。
“楼下那辆不让人碰的车，”她歪着头，“是不是给最值钱的人坐的？”
桐桐没立刻去抢。
她现在已经学会了，龙淑手里一旦拿住东西，越硬抢，越容易闹大。她把手机慢慢放到梳妆台上，往前走半步，脸上重新挂回那层最拿手的软。
“你是不是又翻爸爸书房了？”她轻声问。
龙淑把另一只手也摊开，掌心里还压着那把机械钥匙。
“不止啊。”她笑，“还有这个。”
桐桐这次连呼吸都顿了一下。
她认不出钥匙具体开哪里，但她认得这种机械备份钥匙不会出现在普通抽屉里。它只会对应很里面的东西。
保险柜。
私人箱。
或者比名分更值钱的某一道门。
“给我看看。”桐桐伸手。
龙淑立刻把手收回去，转身坐到床尾，鞋都没脱，