读《盐铁论》的时候，他坐在汉昭帝时期的朝堂上，听那些贤良文学和大夫们吵架。他能感觉到桓宽写这本书时的愤怒和无奈——他知道这些争论不会有结果，但他还是把它们一字一句地记了下来。因为他觉得后人需要知道，曾经有人为了天下苍生的生计，吵得面红耳赤。
读《齐民要术》的时候，他蹲在北魏的田埂上，看贾思勰蹲在地里拔草。他能感觉到那个老人的执着——一个当过太守的人，放着官不当，跑到乡下来种地，只因为他觉得“民以食为天”，只因为他怕后人忘了怎么种地。
每一次穿越，他都以为自己就是书里的人。他会跟着他们高兴，跟着他们难过，跟着他们愤怒，跟着他们绝望。但每次书读完了，眼前一黑，他回到那个房间，翻开下一本书，然后又是一次穿越。
一次，两次，十次，一百次，一千次。
他记不清自己穿越过多少次了。他只记得，从某一次开始，他不再难过了。
读《史记》的时候，项羽在乌江边自刎，他站在江边看着，心里没有什么波澜。读《盐铁论》的时候，贤良文学们被赶出朝堂，他站在长安的街头看着，觉得这不过是一场戏。读《齐民要术》的时候，贾思勰老死在田埂上，他蹲在旁边，帮老人把眼睛合上，然后站起来，拍拍膝盖上的土，走了。
他以为自己已经不会再被任何事打动了。
然后他穿越到了瓦岗。
这一次不一样。他不是旁观者，他是亲历者。他蹲在瓦岗寨门口，饿得头昏眼花，手里攥着一卷不知道从哪里捡来的《孙子兵法》。翟让从寨子里出来，看见他，以为他是个要饭的，让人给了他两个馒头。
他接过馒头，没吃，先鞠了一躬，说了一声谢谢。
翟让哈哈大笑，说你连饭都吃不上了还读什么书。
那一刻，任东忽然觉得，这个人不是书里的人。他是活的。
从那以后，他在瓦岗待了两年。两年里，他出了无数主意，帮翟让从一个几百人的流寇头子，变成了十几万人的大军首领。他看着翟让从一个草莽英雄，慢慢地有了几分霸主的气象。他也看着翟让一天一天地信任李密，一天一天地走向死亡。
他劝过翟让。不止一次。他说李密这个人不可信，他说你把他留在身边早晚会出事。翟让不听。翟让说，李密是个人才，我们瓦岗要成大事，就得用人才。任东说，人才可以有很多种用法，不是非得留在身边。翟让说，你不懂，我这个人就是这样，谁对我好，我就信谁