“好，休息二十分钟，准备下一场！”
导演的声音透过喇叭在略显空旷的老洋房片场里回荡，带着一丝不易察觉的疲惫，但更多的是临近收工的松弛。灯光暗下，原本聚集在镜头前的工作人员们“呼啦”一下散开，补妆的补妆，喝水的喝水，整理设备的整理设备，空气里弥漫着一种“又熬过一天”的轻松感。
时间过得挺快，距离热巴那次“惊天动地”（指一句台词NG四次）的客串探班，已经过去了一个多月。老洋房的戏份进入了真正的倒计时，空气中除了初夏夜晚微热的湿气，还飘着淡淡的、属于离别前的不舍和期待交织的气息。演员们相处了几个月，从陌生到熟悉，这会儿都快杀青了，多少有点“革命友谊”的情分在，见面打招呼都更热络了几分。
刘逸飞从拍摄中心走出来，身上还穿着那身略显厚重的民国戏服，额角有些细密的汗珠。助理立刻递上小风扇和保温杯。她接过，走到院子里那棵老槐树下，那里放着她的专属折叠椅和小桌子，桌上散落着剧本、水杯和一些小零食。
陈博依旧在他的“老位置”——距离刘逸飞休息区不远不近的另一张躺椅上，姿势从“咸鱼瘫”升级为了“咸鱼侧卧”，手里捧着个平板，指尖在屏幕上“噼里啪啦”地划拉着，不知道是在看还是打游戏，神情专注（或者说麻木）。他脚边扔着几个空的可乐罐，还有一个拆开了但没吃完的薯片袋子。
刘逸飞走过去，很自然地拿起他桌上那瓶没开封的矿泉水，拧开喝了一口，然后在他旁边的石凳上坐下，拿起小风扇对着自己吹。
陈博眼皮都没抬，手指还在屏幕上戳着，含糊地“唔”了一声，算是打过招呼了。
晚风穿过回廊，带来远处不知名花草的淡香，也吹散了白天的燥热。片场的灯光大部分都熄了，只剩下几盏照明灯和远处道具间透出的光，在老洋房斑驳的墙壁上投下明明暗暗的光影，有种静谧的、旧时光的味道。
刘逸飞安静地坐了一会儿，看着不远处几个场工在收拾轨道，灯光师在整理线缆，化妆师在给下一个镜头的演员补妆……这些看了几个月的、熟悉的忙碌场景，再过不久，就看不到了。
她忽然开口，声音在晚风里显得有些轻，但又很清晰。
“还有一周。”
“嗯？” 陈博终于从平板上抬起头，侧过脸看她，表情有点茫然，显然是刚才太投入（游戏），没听清。
刘逸飞转头看向他，眼睛里映着院子里昏暗的灯光，亮晶