张太医跪在地上，额头贴着冰凉的金砖，手指搭在康熙的腕上，仔仔细细地诊了又诊。
脉象弦硬，尺脉浮大，肝阳上亢……这分明是……他额头上的汗珠越冒越多，后背的衣裳都湿透了。
康熙垂眼看着他，声音不冷不热：“诊出来了？”
张太医哆嗦着收回手，重重磕了个头，声音发颤：“回……回陛下，您最近多次怒火攻心，已经出现了偏枯的迹象。”
“偏枯？”康熙的眼睛眯了起来。
(偏枯??：特指因脑血管疾病导致一侧肢体瘫痪（半身不遂）的后遗症或症状，在古代文献中常用来描述此类病症。????）
张太医擦了擦额头的汗，硬着头皮往下说：“就是……就是偏枯的前兆。陛下，您需要好好静养，万不可再动怒了。不然的话……”
他顿了顿，声音越来越小：“下一次再动怒，轻者肢体瘫痪，重者……重者直接死亡。”
殿内安静得可怕。
康熙闭了闭眼，沉默了很久。烛火“啪”地爆了个灯花，在这死寂中格外刺耳。良久，他才缓缓睁开眼，目光幽深，看不出什么情绪。
“给朕开药吧。”
声音平淡得像是在说今天吃什么饭。
张太医如蒙大赦，连连磕头：“是、是！臣这就开方子，这就开……”
他手忙脚乱地爬起来，跪到一旁的小几上开方子，笔尖都在发抖。
康熙靠在椅背上，望着案上那摞没批完的折子，目光沉沉。
他的手，还在微微地抖。
康熙又坚持用药半个月，可身体还是一点好转的迹象都没有。
太医跪了一地，翻来覆去就那几句话——“皇上操劳过度，需静心调养”——可调养了半个月，手脚还是发麻批折子的时候手抖得连朱笔都握不稳。
康熙把太医骂了个狗血淋头，可骂完了，身体还是那个样子。
这日早朝，他强撑着坐在龙椅上，听底下的大臣们吵吵嚷嚷地议了半天事，到最后连谁说了什么都记不清了。散朝后，他挥退了所有人，独自把自己关进了乾清宫。
殿门一关，偌大的宫殿里只剩下他一个人。
康熙坐在龙案后面，沉默了很久。
终于，他缓缓闭上眼睛，开始一个一个地过那些儿子。
老大，圈了。老二，废了。老三——只会编书，成不了大事。老五、老七，才干平平，撑不起这江山。老八……他想起那个辛者库贱妇所出自幼心高阴险