江南大学保卫处值班室里，老赵正对着监控屏幕剥花生米。
"他今天回来？"老赵头也不抬，把一粒花生准确弹进搪瓷杯里。
李长风坐在对面，手里攥着一份巡逻排班表，已经攥了二十分钟，纸都皱了。
"嗯，上午的高铁。"
老赵看了他一眼，花生米没弹好，弹到了桌上。
"你这脸拉得，比我家那条退役军犬见到洗澡水还长。"
李长风没接话，把排班表往桌上一拍，站起来走到窗口。
校园里的梧桐刚抽新芽，几个学生抱着课本从林荫道上走过去，脸上全是那种没经历过事的轻松劲儿。
十一点四十三分。
值班室的门被推开了。
苏名站在门口，背着一个崭新的黑色双肩包，左肩的衣服鼓了一块，里面裹着纱布。
他的脸瘦了一圈，颧骨比走之前突出了不少，但眼神还是那副要死不活的样子。
"李哥，赵叔。"苏名点了点头。
老赵抬起头，上下打量了他两秒，点头："回来就好，回来就好。"
李长风转过身，看着苏名。
他的视线从苏名左肩那块隆起的纱布上扫过，又移到他腰间——那件冲锋衣拉得很高，但走路时右侧有一点僵硬。他见过这种僵硬，那是腰腹有伤口还没长好，不敢大幅度扭动时才有的姿态。
李长风在手术室外面坐了七个小时，他知道左肩那个洞有多大，知道腰上那块弹片嵌了多深。
他什么都知道。
"伤好了？"
李长风开口，声音里带着一股子闷劲儿。
苏名活动了两下左肩，动作幅度很小，但没露出疼痛的表情："差不多了，医生说不影响正常活动。"
"能跑了？"李长风往前走了两步，"又能去给国家加班了？"
苏名看他一眼，没接这个话茬。
他明白李长风在气什么，不是气他，而是气那种只能在走廊干等的无力感。
李长风也清楚自己这话不该说，可他就是管不住这张嘴。
“你这一趟，”李长风伸出一根手指，声音压低了，“人直接没了影。我在手术室外头坐了一宿，你醒过来第一件事是跟我要刀削面。你知不知道等你消息那几天，我一天能