老赵没说话，他把眼镜摘下来，用衣角擦了擦，重新戴上，然后从裤兜里掏出手机。
他打开备忘录，开始打字。
李长风侧头看了他一眼：“你干嘛？”
“写遗书。”老赵头也不抬，手指在屏幕上快速敲击。
“……你至于吗？”
“职业习惯。”老赵打字的速度很快，“我跟苏名出了多次任务，每次都写。前面都没用上，但不代表这次用不上。”
李长风：“你怎么不提前写好随身带着？”
“带了，但每次都得更新，苏名总能提供新的死法。”
前排副驾驶上，苏名终于睁开了眼。
他没回头，看着前方越来越近的路障，开口道：“师傅，停车。”
司机如蒙大赦，一脚刹车踩死，出租车在距离卡车大约两百米的地方停了下来。
车内安静了几秒。
大飞突然有了主意，一把脱下外套。
赵刚皱眉：“你找什么？”
大飞没说话，飞快地把外套在自己脑袋上紧紧地缠了好几圈，直到把整个头包得像个木乃伊，只留下一条细缝给眼睛。
赵刚看着他，额角的青筋跳了跳。
“你这是干嘛。”
“防身。”大飞的声音从外套里闷闷地传出来，他一脸严肃地透过缝隙调整角度，“钢管打脑袋会死，但隔着件衣服，兴许能少流点血。”
“那是你的外套。”
“赵哥，在生死存亡面前，不要纠结衣服的本来用途。”
赵刚闭了闭眼，决定不再搭理他。
老赵的遗书已经写完了。他把手机递给李长风：“帮我看看，有没有错别字。”
李长风低头扫了一眼屏幕。
上面写着：
“我走了，工资卡密码六个零。冰箱里有半袋饺子，别浪费。鱼缸里的鱼三天喂一次，喂多了会撑死。另外，跟苏名出任务的补贴，麻烦组织上按烈士标准发。”
李长风把手机还给他：“最后一条不可能批。”
“我知道，但我每次都写，万一呢。”
苏名解开安全带。
他拉开副驾驶的车门，一条腿迈了出去。
赵刚在后排喊了一声：“苏先生——”
苏名回头看了他一眼。
赵刚想说什么，嘴唇动了动，最后只挤出一句：“我左胳膊废了，帮不上忙。”
“